- Весенняя суббота целый год кормит. Или поит. Это кому как больше нравиться или душа лежит, - так или примерно так мыслил местный тракторист, дядя Сеня, вспахивая очередные грядки для бестолковых дачников. Его бывалый тракоторец пренебрежительно пукал солярой на заказчиков и со всего размаха вгрызался во влажную весеннюю землю, зарабатывая хозяину очередной магарыч.
- Конечно, мотор трактора надо бы давно отрегулировать. Но дачники, - они же тундра городская! Не скумекают, что после такой щедрой обработки солярным выхлопом на грядках впору бензоколонку ставить, а не картошку-моркошку растить, - ехидно ухмылялся в щетину дядя Сеня. - А мне что! Что заказывали, то и сделал. Им пашня - мне денежки.
Таким образом предприимчивый тракторист уже не первый год «окучивал» почти всех дачников-горожан из маленькой деревеньки. Но была в этой бочке меда забористая ложка дегтя: парочка дачников-диссидентов, которые всячески уворачивались от услуг тракториста. Название «диссиденты» не дядя Сеня придумал, он таких умных слов отродясь не знал. Это мы – «Сотни историй» - их так окрестили, потому что ту кликуху, что он изобрел для уклонистов, не на каждом заборе написать можно. В этом году у дяди Сени случилась печалька - в полку диссидентов прибыло, и шабашнику пришлось вычеркнуть из списка своих клиентов еще один дом.
- Во, гады! Бизнес мне ломать вздумали! Продолжение ...
Когда в очередной раз у неумехи-горожанина, получившего в наследство от бабушки домик в деревне, ничего не уродилось, мужик списал неурожай на свою дремучесть в агрономии:
- К нам гость! - с этими словами мужчина распахнул дверцу автомобиля. Вместе с порывом ветра и снежинками в салон ворвалось истошное мяуканье. Вслед за машиной по заснеженной грунтовке скакал пушистый черно-белый кот. Неровные прыжки сопровождались аккомпаниментом хриплых "мяяяуу!", как будто кот опаздывал на рейс и изо всех сил пытался тормознуть удаляющийся транспорт.